FALSA IDENTIDAD
Basado en la novela homónima de Sarah Waters
Me llamo Susan Trinder.
Crecí en Lant Street.
Teníamos la mejor vista de la horca.
Y cuando había ejecuciones,
la gente pagaba para verlo desde nuestra ventana.
No, Sue. Haz un poco de té.
¡Déjame verlo, por favor!
¡Susan Trinder!
Colgaron a su madre por asesina.
Murió con la cabeza alta.
¡Querida niña!
Venga, acércate.
Rápido.
SANATORIO MENTAL
Me llamo Maud Lilly
y crecí en un manicomio,
donde murió mi madre al traerme al mundo.
¡Maud! Maud, tienes una visita.
¿Una visita?
Nunca ha venido nadie en todos estos años.
¿Por qué tiene la lengua negra?
Shh.
Vamos.
Es tan pequeña como chillona.
¿No sabes susurrar?
Claro que sé...
susurrar.
¿No sabes callar?
Muéstramelo.
Mi madre, señor.
Mi hermana.
Que su rostro te recuerde su destino y te impida caer en él.
¿No sabes leer?
Bienaventuraos los pobres de espíritu...
Bienaventurados.
Bienaventurados los pobres de espíritu...
Me la quedo.
Mandaré a mi ama de llaves a por ella mañana.
¡No voy a ir!
No me obligarás.
Quiero quedarme con usted, matrona.
¡No voy a ir!
Oh, mira, lo que nos has traído.
Nos vas a hacer ricos. ¿A que sí, Sue?
¿En serio?
¿No es verdad, Señor Ibbs?
La señora Sucksby me crió.
Cuando nací, le pagaron por cuidarme una semana,
pero ella se quedó conmigo todos estos años.
Si eso no es amor,
no sé lo que es.
La campana de Briar.
Aquí vivía tu madre.
Vas a convertirte en una dama, como ella.
A pesar de su fortuna, se malvó.
Esperemos que tú salgas mejor parada.
No te has comido los huevos.
Adelante.
Nadie traspasa la marca,
para no estropear sus libros.
¿Qué tal genio tiene, señora Stiles?
Bastante agrio, señor.
¿Lleva los guantes?
Me los ha tirado a la cara, señor.
Dame la mano, Maud.
Dame la mano.
No volverás a olvidar los guantes. ¿Verdad, Maud?
No.
Póntelos.
No tocarás una tapa ni una página sin ellos. ¿Está claro?
¿Sabes por qué te he traído aquí, Maud?
Para convertirme en una dama.
Para convertirte en una secretaria, Maud.
Yo no sabía leer.
Todo lo que sabía de letras, lo aprendí falsificando.
Era una ladrona. Una ratera.
Eres un tesoro, Sue.
¿Me ayudas con esto, John?
¿Tesoro?
Si yo la pillara...
Estáte quieto, John, o te arranco la cabeza.
Te vas a enterar.
¡Venga!
Sí, inténtalo.
¡Ay!
La señora Sucksby tenía un negocio de bebés.
Le pagaban por cuidar de bebés abandonados.
Pobres diablos.
Preciosa mía.
Ah, Maud.
Hoy tendremos un nuevo caballero durante la lectura.
Un artista. El señor Richard Rivers.
Se quedará una semana,
enmarcando grabados para el catálogo.
También te dará clases de pintura.
Entonces se acercaron.
El romance era algo inusual,
y por ello poseía el encanto de lo inesperado.
Y allí, donde el crepúsculo tiñe el cielo,
y los pájaros anuncian la noche,
es donde debemos dejarlos.
Maravilloso, señorita Lilly.
Tiene un don para la lectura.
Ojalá los clientes de mi librería en la calle Holywell pudieran oírla.
Sus palabras son pura poesía.
¡Música! Música.
Gracias.
Gracias, Maud.
Rivers, no dice nada.
¿No le ha complacido?
No tengo palabras, señor.
Ah, observa.
El joven nos ha vencido.
Cierto, cierto.
Disculpe.
Señor, le traigo la edición príncipe que solicitó.
¿Es eso cierto?
Perdone que la moleste,
pero me precupa que pase frío
si se aleja del fuego.
El fuego arde con fuerza.
Está en lo cierto.
Arde con fuerza.
Con gran fuerza.
¿Qué hará usted cuando se complete el gran catálogo?
Nunca se completará.
Señorita Lilly, ¿es que ha de permanecer aquí para siempre?
No tengo otra opción.
Usted es joven y guapa.
No lo digo por galantería.
Digo lo que veo.
Podría hacer cualquier cosa.
Usted es un hombre, señor Rivers,
y puede hacer cualquier cosa.
Yo soy una mujer y no puedo hacer nada.
La sota de picas y la puta de corazones.
Mira que eres lenta.
¿Quién es?
¿Qué pasa?
¿Esperamos a alguien?
¡Abrid!
Si es la policía, estamos perdidos.
¡Abrid la puerta!
Esconded las monedas.
Bajo la chimenea.
¡Venga, abrid!
Maldita sea, mis dedos.
No pienses en tus dedos. Piensa en tu cuello.
¿Todo limpio?
¡Ya va, ya va!
¡Es Caballero!
¡Caballero!
Saca unas velas, Sue.
Dainty, calienta el caldo.
Caballero decía que había perdido su fortuna jugando a las cartas.
Por eso tenía que ganarse la vida a la manera antigua:
robando y estafando.
Trabajaba en el catálogo del viejo por las mañanas.
Y por las tardes, me la trabajaba a ella.
Enseñándola a pintar, claro.
Su criada, Agnes, era la más bella de las carabinas.
Pero el amor busca sus caminos.
Al acabar la semana, Agnes contrae la escarlatina.
Y la envían a su casa.
El ama de llaves, que ocupa su lugar temporalmente,
es tan dura con la chica como un corsé.
Dice que no tiene tiempo de vigilarla.
No más clases de pintura.
Maldita sea, ya casi lo había conseguido.
¿Conseguido? ¿Conseguido el qué?
Tiene la fortuna de una reina, señor Ibbs.
¿Cuánto?
30.000 libras en efectivo. 10.000 en inversiones.
Legado en herencia por su madre.
No puede tocarlo, a menos que se case.
Y su tío se asegura de que no lo haga, manteniéndola siempre cerca.
Esa mansión es su cárcel.
¿Vas a casarte con ella?
Entonces podría hacer lo que quisiera con ella.
¿Y su tío no ha sospechado de ti?
Para algo me he convertido en el ejemplar Sr. Richard Rivers.
Me casaré con ella.
Con la ayuda de Sue.
¿Yo?
Te convertirás en su confidente.
La convencerás de que debe confiar en mí.
¡Y huir para casarse conmigo!
¿Por qué yo?
Una ratera con un corazón de oro, Sue.
Yo nunca podría ser una criada. ¿Verdad, señora Sucksby?
¿Por qué mi Sue?
Porque es suya.
Y sé que puede hacerlo.
¿Y cómo se reparte el botín?
Sue se queda con 2.000 libras.
Dainty lo haría bien.
Yo he sido criada, ¿no?
Y le clavaste un alfiler en el culo a tu señora.
Porque era una vieja bruja.
Tú sí que eres una vieja bruja.
Acuérdate del dinero que perdimos.
¿Dónde está el sitio?
En el campo.
No he ido al campo en mi puñetera vida.
Soy de Londres. Nunca he salido de aquí.
Venga ya. Nunca me aceptaría.
Pero si eres la hija de mi vieja matrona.
Susan Smith.
Tendrías una carta de recomendación impecable, de...
una tal señorita Stonely, de Curson Crescent Mayfare.
Se lo tragará. Esa chica nunca ha estado en Londres.
Es muy simple. Como un gorrioncillo.
Será como unas vacaciones, Sue.
Y funcionará.
Pero si no, despídete de tu cuello.
No lo haré.
No por 2.000.
Quiero 3.000 libras.
Lo tomas o lo dejas.
Susan trabajaba para una señora que se ha casado y marchado a la India.
Así que ha perdido su puesto.
"Susan es una buena chica," le escribí, "pero...
(creo que esto me quedó muy bien)
"temo que se eche a perder
si no encuentra otro trabajo".
¡No!
¿Cómo te atreves a escribir eso?
Oh, Dios mío.
¿Para qué es todo esto?
Para tu trabajo.
Sí, tienes que aprender a vestirla.
Quítatelas.
Las criadas no llevan pulseras.
Su camisa.
Su "camisón".
Su camisón.
Tienes que calentarlo.
Por el amor de Dios.
¿Podría levantar los brazos, señorita?
Sue, ¿cuántas veces te lo tengo que decir?
Maldita sea.
Es una dama.
Tímida.
Pero aprenderá enseguida conmigo y con Sue.
¿A que sí, querida?
Toma, mi dulce perra.
¿Qué pasa cuando os caséis?
Ya te lo dicho, es una simple.
Después de haber vivido con su tío, perderá el juicio.
Cuando nos hayamos casado, la meteré en un manicomio
y allí se quedará.
Necesito que tu ayuda para eso.
¿Para volverla loca?
Lo lleva en la sangre. Su madre estaba loca y ella acabará igual.
Lo tomas o lo dejas, Sue. Eso es por los otros 1.000.
3.000 libras, Sue.
Y puedes quedarte toda su ropa y sus joyas.
No las necesitará en el manicomio.
¿Hay algo que no me hayas dicho?
Nada más.
Ahora quítale la ropa.
Estaré encantada de conocer a la señorita Smith,
sobre todo, señor Rivers,
porque...
llega de una casa respetable de Londres.
Damas y caballeros: ¡un brindis por Sue!
Susan Smith.
Sue, querida.
Aquí está tu recomendación, con la mejor letra de Caballero.
Te llevará al coche y se reunirá contigo en un mes.
Estás guapísima. Guapa de verdad.
¿Tengo que hacerlo, señora Sucksby?
¿No es una forma horrible de tratar a una pobre chica?
¿Si me pillan me ahorcarán?
¡No!
Sue.
Vaya cosas que dices. Eso no va a pasar.
Vas a hacernos ricos a todos.
Dime que sí.
Venga, vas a perder el coche.
Llévatela ya, no quiero verlo.
Nunca nos habíamos separado antes.
Creo que se lo tomó peor que yo.
El campo... No sabía que fuera tan grande.
Parcela tras parcela.
¿La señorita Smith?
Deja eso para mañana.
En Briar nos gusta madrugar
y el señor Lilly no tolera el ruido.
Si hubiera sabido cómo salir, lo habría hecho nada más llegar.
Pero cuando la vi...
pensé...
"esto va a ser muy fácil".
¿Está bien, señorita?
Es muy satisfactorio, Susan.
¿Puedo llamarte Susan?
Gracias, señorita.
Sabrás leer, supongo.
Un poco.
Mi tío es un estudioso.
Los libros son una parte muy importante de la vida en Briar.
Por favor, lee para mí. Cualquier cosa.
Padre nuestro, que estás en los cielos...
Oh, Dios mío.
Podría enseñarme, señorita.
¿Enseñarte?
No, no lo permitiría.
No saber leer... A veces imagino lo maravilloso que sería.
Ordena mis habitaciones y recógeme en la biblioteca a la una.
¿Quiere que empiece inmediatamente, señorita?
Sí, por supuesto.
Era algo rara, sí.
Aunque no me pareció loca.
No como decía Caballero.
Ay, Señor.
Señora Stiles, me ha asustado.
Estaba ordenando las cosas de la señorita.
Eso veo.
Hay que darle las velas al señor Way cada mañana.
Es el mayordomo.
Una ventaja, ¿no?
Los restos de jabón que deje la señorita Lilly
serán para usted.
Gracias, señora Stiles.
Pero no podría.
Me sentiría como una ladrona.
Como prefiera.
Adelante.
¿Quién demonios eres tú?
Es mi nueva criada, tío.
¡El dedo, chica! ¡Cuidado con el dedo!
No debes pasar de ahí.
¿Tienes nombre?
Susan...
¡No grites!
Se llama Susan Smith, tío.
Enséñala a hablar en voz baja.
Lo haré, tío.
La señora Stiles administra la madera y el carbón con mucho cuidado.
Dígale que ahorraremos usando las velas hasta el final.
No se preocupe por ella, señorita.
Conozco a las de su clase.
¿Conoces a la clase de mi tío?
Seguro que es inteligente, señorita.
Está escribiendo un gran diccionario,
según dice el servicio.
Lo siento, Susan.
Debería haberte avisado.
Señorita...
Tendré cuidado con el "dedo" de ahora en adelante.
Son muy bonitos, señorita.
Susan, son horribles.
Pero espero ir mejorando con el señor Rivers.
Supongo que se encuentra bien.
Desde luego, señorita. Le envía sus saludos.
Tiene ganas de verla a fin de mes.
¿Te parece apuesto?
Se le considera uno de los hombres más apuestos de Londres, señorita.
Creo que el señor Rivers es un buen hombre.
Lo es, señorita.
¡Agnes! ¡Agnes!
Tranquila, señorita.
Mis gotas.
Rápido, trae mis gotas.
Tranquila.
Las he tomado desde que llegué aquí siendo niña.
Aún temo mis propios sueños.
¡Quédate conmigo!
No puedo hacer eso.
Sí, por favor.
Así ocurrió.
Esa noche y todas las demás.
La señorita Maud y yo dormimos juntas.
Siempre estábamos juntas, como hermanas.
Como las hermanas que nunca habíamos tenido.
No era rara.
Pero vivir en aquel lugar horrible hacía que lo pareciera.
Nunca lo abandonaba.
Nunca iba más allá del río.
Nunca bailaba, ni jugaba a nada.
Como a mí, nunca la habían cortejado.
Según pasaban las semanas, me olvidé de Caballero.
Yo sólo tenía mi vestido marrón.
Pero me dio algunos de los suyos.
Éste es tu pasado.
Una dama amable, de buen corazón.
Separación, conflicto.
Un caballero mayor.
Muy severo. Ni idea de quién pueda ser.
¿Quién es?
Un joven...
Me casaré con ella.
...de buen corazón.
No sigas, Sue.
Debo hacerlo, señorita.
O le abandonará la suerte.
Un viaje.
Cuando nos hayamos casado, la meteré en un manicomio y allí se quedará.
Quizá sea un viaje del corazón.
Muéstrame la última.
Debió haber sido la carta del amor.
Pero se me cayó.
No me gusta tu fortuna, Sue.
Quiero saber cosas de Londres.
¿Cómo son los pasos de baile?
Bailaré en Londres. ¿Verdad que sí, Sue?
Para lo que a él le importaba, podía bailar como un pato.
Siempre que tuviera sus 8.000 libras en el banco.
Bailaré, ¿verdad?
Es muy afilado.
Veo que tiene un corte.
Siéntese.
Solía hacer esto con los bebés de la señora Sucksby.
¿Quién es la señora Sucksby?
Una criada de mi antigua casa que tuvo gemelos.
Abra la boca.
Más.
Estése quieta.
¿Mejor?
¡Es el señor Rivers!
¡El señor Rivers ha vuelto!
Debe haber llegado en el tren de la mañana.
Entonces me di cuenta
de lo feliz que era.
Y de cuánto odiaba a Caballero.
No puedo recibirle, ¿verdad?
¿Qué debo hacer?
Quería gritarle a Maud:
"¡No te quiere!".
"Ha venido a robarte la herencia
y meterte en un manicomio."
Pero no me hubiera creído.
Bienvenido de nuevo, señor Rivers.
Charles, mis botas te han echado de menos.
Se las voy a dejar como una patena, señor Rivers.
Le he echado de menos, señor.
Señor Way.
Señora Stiles. Es un placer estar de vuelta.
Señorita Lilly. Qué amable al recibirme.
Bienvenido a Briar, señor Rivers.
Señorita Lilly.
Le ruego me disculpe. Viajar me deja en un estado lamentable.
¿Preferiría retirarse a sus habitaciones?
No, no.
Este encuentro me resulta más reponedor.
¿Eres Susan Smith?
Espero no errar en eso.
Sí, señor.
¿Te gusta tu puesto?
Sí, señor.
Espero que hayas sido una buena chica para tu señorita, Susan.
Susan es muy buena.
No esperaba menos,
teniéndola a usted de ejemplo.
Es muy amable, señor Rivers.
¿Quién no lo sería con usted?
Los grabados deben estar montados en tres semanas, Rivers.
Estarán listos, señor.
Tres semanas.
Pasaron una semana con naturalezas muertas.
Y tan muertas.
Otra semana, en paisajes.
No consiguió nada.
Un lienzo nuevo
para nuestro primer paisaje.
Tiene buen ojo para la esencia de las cosas.
¿No es cierto, Susan?
Sólo necesita...
¿El qué?
Puede ser franco conmigo, señor Rivers.
No soy una cría.
Ojalá pudiera llevarla a Londres, a mi estudio.
No carece de talento, Srta. Lilly, en términos de creación artística.
Sólo carece de aquello de lo que carece su sexo.
¿Y qué es eso?
La libertad que yo poseo.
Buena intervención, ¿eh?
Gotas, pesadillas... Muy bien. ¿Pero te habla de mí?
No habla de otra cosa.
¿De matrimonio?
¿Por qué no le pides que se case contigo?
Se asustará. No quiero dar ni un paso en falso.
En una semana terminaré los grabados y tendré que marcharme.
Tienes que insistirle más.
Convéncela de que me ama.
Maldita sea, Sue. Esa chica vale 3.000 libras para ti.
Vi lo que iba a hacer ese bastardo.
Iba a besarla.
Pero no en los labios.
En un lugar mejor.
Mucho mejor.
Siento tener que marcharme a la imprenta.
¿Estarás bien, Maud?
Ya está enganchada. No la dejes escapar.
Yo me llevo esto, Susan.
Acompaña a la señorita a la casa.
El señor Rivers me ha pedido que me case con él.
¿No estás contenta?
¿Sue?
¿Qué te ocurre?
Estoy sorprendida, señorita.
Por Dios.
No podría estar más contenta.
Entonces lo siento, porque aún no le dicho que sí.
¿Cómo podría?
Mi tío jamás consentirá.
El señor Rivers dice que podríamos huir por la noche.
Casarnos en una pequeña iglesia que hay cerca.
Susan, ten piedad de estos amantes necios.
Ve a ordenar las otras habitaciones.
Lo siento mucho, señor Lilly.
Pero a la señorita no le gustaría.
¿A qué demonios estás jugando?
No te acerques a ella.
No es eso lo que quiere.
¿Que no quiere?
- Ese gorrioncillo se muere por mí. - Se muere por deshacerse de ti.
Y pensar que irá al manicomio...
Si te pones sentimental ahora, Sue,
se acabó el trato.
Mi vieja matrona caerá enferma y necesitará a su dulce sobrina.
Volverás a Lant Street con las manos vacías.
Se lo contaré al señor Lilly. Se lo contaré a ella...
¿Les contarás qué, zorra estúpida?
¿Lo que viniste a hacer aquí?
Ella no te creería a estas alturas.
Ahora tiene que casarse conmigo,
o quedarse aquí encerrada para el resto de sus días.
Soy su única salida.
¿Qué debo hacer?
Escuche a su corazón, señorita.
Le ama.
¿Es cierto?
¿No le late el corazón más fuerte cuando lo ve?
¿Cuando la besa?
¿Señorita?
Señorita, ¿es que no le ama?
Podría decirle que no.
¿Decirle que no?
¿Y verle marchar?
¿No crees que siempre me preguntaría
qué tipo de vida habría llevado a su lado?
- Señorita... - ¿Sí?
¿Qué ocurre?
Tu madre lo habría hecho sin pensarlo.
¿Qué pasa, Sue?
3.000 libras, Sue.
Cásese con él, señorita.
El señor Rivers la ama.
Y el amor nunca ha hecho daño a nadie.
Entonces, lo haré.
Pero sólo si tú vienes conmigo, a Londres.
¿Vendrás, Sue?
¿Serás mi criada y me enseñarás Londres?
Di que sí.
He oído que el pastor es comprensivo con los...
asuntos del corazón.
¿Cuándo?
Debe ser esta semana.
Y necesitamos un lugar tranquilo donde hospedarnos.
¿Tiene alguna moneda suelta?
Gracias, señor.
Se amañó la boda.
Les esperarían a medianoche para casarlos.
¿Qué debe hacer una esposa en su noche de bodas?
Sé que estás despierta.
¡Sue!
- No puedo decirlo, señorita. - Venga.
Debe saberlo.
Sé algo por los libros.
¿Cómo puede saberlo por los libros?
Tienes razón. No sé nada. Nada. ¡Nada!
¿Qué pasará?
¿Me besará?
Diría que sí, señorita.
¿Dónde?
En los labios.
¿Y nada más?
No, señorita. El beso es para excitarla.
Ya se dará cuenta, señorita.
No aprendí a bailar sola.
Era muy difícil. Tuviste que enseñarme.
Oh, señorita Maud...
Un beso no me excitará.
Los besos del señor Rivers nunca lo han hecho.
Usted es joven y hermosa.
Mire. Humedezca sus labios.
No, así no.
Imagine que soy el señor Rivers.
¿Lo ha sentido?
Es algo... curioso
e incompleto.
Exacto. El señor Rivers lo completará.
No.
Debe hacerlo.
No sé qué quiere decir.
Tendrá que hacerlo en algún momento.
Tengo miedo.
No esté asustada.
Mire.
Cuando haya...
Cuando haya empezado...
Mi perla.
Buenos días.
Buenos días, señorita.
Qué bien he dormido esta noche.
Y sin gotas.
¿Sueños tampoco?
Sólo uno.
Creo...
Creo que aparecías tú, Sue.
¿Yo?
Hoy se casa con el señor Rivers.
¿Necesita algo antes de marcharse, señor Rivers?
Nosotras también nos marchamos.
Esta noche.
¡Señorita Lilly! ¿Me oye?
Ojalá hubiera dicho "te quiero".
Ella me hubiese contestado con las mismas plabras.
Y todo habría sido diferente.
La pude haber salvado.
Pude haber encontrado la manera...
de evitar su destino.
Subtítulos de WOPR.
Basados en la novela de Sarah Waters.
Junio 2005